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Philippe MARTEL1
Le Félibrige : un incertain nationalisme
linguistique
La langue d’oc pour étendard : ce titre de la synthèse la plus récente sur
l’histoire du Félibrige2 dit assez le rôle central tenu par la langue dans le dis-
cours de la « renaissance » d’oc au 19e siècle. Et de fait, le Félibrige des ori-
gines, en 1854, c’est d’abord un petit groupe de poètes de la région d’Avignon,
unis par leur désir d’écrire en «provençal ». Et ce n’est qu’assez progressive-
ment que ce petit groupe s’élargira au point d’essaimer dans la trentaine de
départements de l’aire historique de la langue d’oc, tout en développant un
discours revendicatif.
Mais que revendique-t-on ? Les félibres se donnent-ils pour seule tâche la
défense de leur langue ? Ou bien passent-ils de la défense de la langue à celle
du pays où elle se parle, et dès lors, cette démarche les amène-t-elle à remettre
en cause l’appartenance de ce pays à l’État français ? Bref, passe-t-on, selon un
schéma observable ailleurs3, d’un mouvement purement culturel à un mouve-
ment de plus en plus radical aboutissant à la naissance d’un authentique natio-
nalisme? C’est cette question que nous allons aborder ici, à partir des discours
produits par le Félibrige entre sa naissance (1854) et la mort de son fondateur
et principal leader, Frédéric Mistral (1914). Et de fait, c’est essentiellement à
partir des textes de ce dernier que nous essayerons de cerner les positions
défendues par son association, telles qu’elles sont formulées dans certains de
ses poèmes, mais aussi dans les discours publics qu’il a eu l’occasion de pro-
noncer. Ses amis et disciples, pour l’essentiel, développent les idées qu’il a
lancées, dans le meilleur des cas. Et assez significativement, ceux-là même qui
lui succèdent à la tête du Félibrige auront tendance à truffer leurs propres dis-
cours de citations tirées de ceux de Mistral. Ainsi se met en place, de façon à
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1. CNRS /Université Paul-Valéry, Montpellier 3.
2. Simon Calamel, Dominique Javel, La langue d’oc pour étendard : les félibres (1854-
2002), Toulouse, Privat, 2002. Voir aussi l’ouvrage plus ancien et plus critique de Pierre Pas-
quini, Le pays des parlers perdus, Montpellier, Presses du Languedoc, 1994.
3. Voir la synthèse récente d’Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales.
Europe XVIIIe-XXe siècle, Paris, Seuil, 1999.
la fois progressive et durable, une vulgate félibréenne. Mais cela ne veut pas
dire que cette vulgate constitue une réponse cohérente à la question que nous
posions plus haut. Et ce qu’il nous faut voir ici, c’est l’oscillation de ce dis-
cours félibréen entre deux pôles, deux visions possibles du statut de la langue :
langue d’un peuple, d’une raço, d’une naciounalita, pour le dire dans le lan-
gage même des félibres, ou alors langue du peuple, des pastre e gent di mas,
ces « bergers et gens des fermes» désignés par Mistral comme destinataires
privilégiés dès son premier grand poème, Mirèio en 1859.
Qui parle ?
Le Félibrige a donc été fondé en 1854, par une poignée de jeunes écrivains
de la région avignonaise. Il nait en Provence parce que c’est alors la région qui
fournit la majorité des titres qui s’impriment en occitan (72 % entre 1850
et 1860)4. Mais il ne nait pas dans la véritable capitale de cet écrit d’oc, Mar-
seille. Autant dire qu’on a affaire au départ à un petit groupe marginal, dou-
blement provincial, à l’échelle de la France bien sûr, mais aussi à celle de la
Provence elle-même. C’est pourtant ce petit groupe de jeunes qui va bientôt
incarner la renaissance d’oc dans sa quasi totalité, à partir du moment où Mis-
tral voit son poème Mirèio consacré par la critique parisienne. Du coup, le
Félibrige doit s’adapter et, de petit groupe informel et convivial, passer au
stade d’organisation structurée. Dès l862, il se dote de statuts qui en font une
sorte d’Institut de Provence associant des « félibres» cooptés, au nombre de
cinquante, répartis en sections correspondant à la littérature mais aussi aux
arts et aux sciences. L’ambition implicite est de regrouper l’élite de l’intelli-
gentsia méridionale dans son ensemble, même si c’est la poésie qui est au
poste de commande. Le premier article de ces statuts indique, en termes poé-
tiques, les buts de l’association : « Garder toujours [à la Provence] sa langue, sa
couleur, sa liberté de tournure, son honneur national et son beau rang d’intel-
ligence, car, telle qu’elle est, la Provence nous plait. Par Provence, nous enten-
dons le Midi tout entier »5. La langue est première nommée, mais on note l’ir-
ruption de l’adjectif « national», et le jeu subtil sur le nom du pays désigné, à
la fois la province originelle des premiers félibres, mais aussi et déjà le
«Midi» dans son ensemble.
Cela dit, ce premier Félibrige rencontre vite une certaine difficulté à recru-
ter d’autres partenaires que des écrivains. Les nouveaux statuts adoptés en
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4. Voir notre article « L’imprimé occitan au 19e siècle : essai d’approche quantitative»,
Lengas, n° 36, 1994, p. 39-63.
5. S. Calamel, D. Javel, ouvr. cité, p. 74.
1876 sont plus larges en ce sens qu’à côté de l’académie des cinquante, rebap-
tisés «majoraux», ils prévoient le recrutement de félibres de base en nombre
illimité, ce qui permettra à l’association de regrouper, en 1914, pas loin d’un
millier d’adhérents, auxquels il faut ajouter plusieurs milliers de membres des
groupes locaux, les escolo, liés au Félibrige. L’article 1 assigne à ce dernier la
mission de «grouper et encourager tous ceux qui par leurs œuvres, sauvent la
langue des pays d’oc, ainsi que les savants et les artistes qui étudient et tra-
vaillent dans l’intérêt de ces pays ». Les «pays d’oc » remplacent donc la « Pro-
vence » des statuts précédents. Une étape sera encore franchie dans les der-
niers statuts adoptés à la veille de la guerre de 1914-1918, qui parlent
explicitement de « nation occitane» et complètent l’incontournable référence à
la langue par la référence à des concepts plus généraux, les presque intradui-
sibles gaubi (au départ « savoir-faire», et dans le langage félibréen plutôt
«manière d’être») et eime naciounau («esprit national »). Au total, la vocation
assignée au Félibrige est celle d’une avant-garde destinée à sauver la culture
du pays d’oc, au prix d’un incontestable élitisme, visible dans les modalités du
recrutement et de la direction de l’association, assez peu démocratiques. Avec
une ambigüité constante : ce qui est en jeu ce n’est pas seulement la langue et
la culture, mais aussi et au-delà, l’âme – on dirait aujourd’hui « l’identité » –
d’un pays ayant ses intérêts propres. Où l’on dépasse le seul champ littéraire.
Dans la pratique, le Félibrige a cependant un fonctionnement bien moins
martial que ce que laissent entendre les statuts. Un des seuls moments de ren-
contre entre les félibres est constitué par leur fête annuelle de la Santo Estello,
en mai, qui se tient chaque année dans une ville méridionale différente, et
connait deux points forts : un concours littéraire, et un banquet, au cours
duquel le président (capoulier) du Félibrige prononce une sorte de discours sur
l’état de l’Union fixant aux adhérents les grands objectifs à atteindre. C’est ce
corpus de discours de la Santo Estello, essentiellement ceux de Mistral entre
1876 et 18886 que nous allons utiliser ici, à côté de certains poèmes « poli-
tiques » du même auteur.
Le message félibréen : sauver la langue d’un peuple?
Nacioun, naciounau : nous avons rencontré ces mots dans les statuts évo-
qués plus haut. On pourrait compléter la série avec un autre mot de la même
famille, mais lourd de sens dans l’Europe du 19e siècle : naciounalita, «natio-
nalité». En employant ces mots, Mistral et ses amis entendent donc bien signi-
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6. Les discours de Santo Estello ont été abordés dans leur ensemble par Pierrette Béren-
gier, Li discours de Santo Estello, Aix, Parlaren, 1986.
fier que leur Midi n’est pas seulement une province disposant d’un dialecte
particulier, mais bien un peuple, un pople, une raço avec sa langue, son carac-
tère et ses intérêts propres. Cette vision des choses s’enracine en fait dans un
héritage qui vient des débuts du siècle, avec la redécouverte – à Paris d’ailleurs
pour l’essentiel – des gloires du Midi médiéval : la poésie des troubadours,
modèle pour la lyrique de l’Europe toute entière au 12e siècle, et la croisade
des albigeois, présentée par un certain nombre d’historiens libéraux de la Res-
tauration comme l’égorgement par un Nord barbare d’un Midi civilisé, tolé-
rant et démocratique7. La référence à ce passé est fondamentale : c’est elle qui
distingue la littérature d’oc renaissantiste des littératures dialectales d’oïl, par
exemple. Sans le souvenir de ce temps où le « Midi» était indépendant, où sa
langue n’était pas un « patois » mais l’idiome inspirateur des premiers écri-
vains ibériques ou italiens, aucune « renaissance » d’oc n’aurait pu être conçue.
C’est ce souvenir valorisant qui justifie la stratégie des félibres dès le départ :
redonner à leur langue, par un travail d’épuration graphique et linguistique, et
par un travail littéraire ambitieux, le niveau et le statut qui avaient été les siens
au 12e siècle. Ce qui bien entendu heurte de plein fouet les représentations
ordinaires de la langue d’oc dans la France du temps. Les intellectuels libéraux
avaient bien pu sous la Restauration chanter la gloire de ce Midi des trouba-
dours et des albigeois, mais leurs successeurs immédiats, historiens comme
Michelet dès 1833 et historiens de la littérature corrigent vite le tir. Et ni les
uns ni les autres n’établissent de rapport entre la langue des troubadours et les
«patois » dégénérés de leurs contemporains du Sud – des contemporains au
surplus assez généralement considérés comme violents, incontrôlables, assez
peu civilisés somme toute. Le combat des félibres n’est donc pas gagné
d’avance.
Ils le mènent néanmoins. Un certain nombre de textes de Mistral, dès les
débuts de l’aventure, révèlent une vision assez radicale du problème. Il y a
cette note 2 de son premier poème, Mirèio, qui fait figure de manifeste :
Laissant de côté le passé littéraire qui a rendu la langue provençale digne de l’atten-
tion de l’histoire et de la reconnaissance de la civilisation, il est, ce nous semble,
profondément injuste de traiter de patois, et comme tel, de mépriser un idiome parlé
par de nombreuses populations hautement probes, intelligentes et poétiques, sous
prétexte qu’il existe au dessus une langue administrative, commerciale et savante.
Traiter banalement de patois la langue provençale, c’est l’insulte que le mauvais
riche jette à Lazare, le vainqueur au vaincu.
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7. Ph. Martel, « Les historiens du début du XIXe siècle et le Moyen Âge occitan : Midi
éclairé, Midi martyr ou Midi pittoresque», Romantisme, n° 35, 1982, p. 49-71.
Et Mistral enchaine sur une comparaison provocante : à ce compte-là, les
Autrichiens qui occupent le nord de l’Italie pourraient, de même, traiter l’ita-
lien de «patois ». Il enfonce le clou un peu plus loin, en faisant de la langue
d’oc la seule appropriée au tempérament des populations méridionales :
La langue française transportée en Provence fait l’effet de la défroque d’un dandy
parisien adaptée aux robustes épaules d’un moissonneur bronzé par le soleil. Née
sous un climat pluvieux, empesée à l’étiquette des cours, façonnée avant tout à
l’usage des classes élevées, cette langue est naturellement, et le sera toujours, anti-
pathique aux libres allures, au caractère bouillant, aux mœurs agrestes, à la parole
vive et imagée des Provençaux.8
Suit un raisonnement destiné à prouver qu‘au surplus, le français, langue
sèche et conventionnelle, convient certes à la science et à la philosophie, mais
ne peut plus être un authentique outil de création poétique. Une idée-force
dans ce manifeste : il y a un lien indissoluble entre le caractère national de
l’homme du sud, façonné par son milieu et son histoire, et sa langue. Le fran-
çais est dès lors un intrus, à jamais. Mistral connaissait-il Herder ? Outre la
référence au rôle du climat, en conformité avec les théories scientifiques du
début du siècle, et le retournement de l’ethnotype ordinaire en France à cette
époque quand on parle du Méridional vif – trop vif – on trouve ici en effet une
idée que le philosophe allemand n’aurait pas reniée, l’adéquation absolue
entre la langue et le caractère profond du peuple qui la parle. Autre idée her-
derienne, cette opposition entre les langues de culture, appauvries par leur abs-
traction, et la spontanéité poétique et créatrice des langues populaires9, ce qui
d’entrée de jeu – mais on y reviendra – introduit une autre dimension, celle de
la langue d’oc comme langue essentiellement populaire. Dans l’immédiat, ce
qui se lit dans ces lignes de Mistral, c’est un refus tranquille de considérer le
français comme la langue normale du Sud.
Les textes ultérieurs renforcent le statut de la langue comme expression de
l’âme d’une nationalité particulière. En 1861, Mistral dédie à ces poètes cata-
lans dont il vient de découvrir l’existence une ode assez explicite10. Il 
y affirme la parenté par delà la frontière entre ces « Espagnols» et les 
«Français » que sont les Provençaux. Il y rappelle, en des termes très clas-
siques, les gloires médiévales – troubadours, villes libres attachées au droit et
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8. Note de l’édition de 1859 (Avignon, Roumanille), cité dans Jules Véran, La jeunesse
de Mistral, Paris, Émile Paul, 1930, p. 127-131.
9. A. M. Thiesse, ouvr. cité p. 34-43.
10. « Odo i Troubaire Catalan », Lis Isclo d’or, Avignon, Roumanille, 1876. Nous citons
d’après l’édition-reprint CPM, 1980, p. 164-177.
à la liberté – et l’égorgement par les «noirs corbeaux » venus du « septentrion »
aux temps de la croisade. Et il en vient pour finir à la langue :
Dis Aup i Pirenèu e la man dins la man,
Troubaire, aubouren dounc lou viei parla rouman.
Acò’s lou signe de famiho,
Acò’s lou sagramen qu’is àvi joun li fiéu
L’ome à la terro […]
Car de mourre-bourdoun qu’un pople toumbe esclau
Se ten sa lengo ten la clau
Que di cadeno lou deliéuro11.
L’année suivante, dans un des premiers concours poétiques publics organi-
sés par les félibres à Apt, Mistral prononce, en provençal, un discours dans
lequel il développe, en prose, les mêmes idées : «Maintenons comme des
hommes l’honneur de notre langue car c’est l’héritage de nos aieux et le plus
riche monument de notre gloire», avant de revenir sur l’adéquation entre
langue et tempérament national :
Vouloir que notre peuple abandonne sa langue, sa franche langue maternelle où il
est maitre, indépendant, original, étincelant d’esprit et plein de vigueur- vouloir que
notre peuple laisse de côté sa langue pour estropier, abimer la grande langue de
Corneille, […] c’est vouloir le défigurer, le condamner au ridicule et l’abaisser éter-
nellement comme un valet.
Ce qui débouche sur une revendication : surtout pas d’école pour les petits
Méridionaux…12 En 1868, à l’occasion d’une fête littéraire à Saint-Rémy-de-
Provence réunissant écrivains occitans et catalans sous l’œil de journalistes
parisiens descendus pour l’occasion, Mistral prononce un autre grand dis-
cours, rythmé par la formule ço que voulèn, « ce que nous voulons» :
Voulèn que nòsti drole, au-liò d’estre eleva dins lou mesprés de nosto lengo (ço que
fai que, plus tard, mespresaran la terro, la vièio tèrro maire ounte Diéu lis a fa
naiss) voulèn que nòsti drole countùnion de parla la lengo de la terro, la lengo ounte
soun mèstre, la lengo ounte soun fièr, ounte soun fort, ounte soun libre. […] Pople
valènt, vaqui ço que voulèn t’aprene : à pas rougi, davans degun, coume un vincu, à
pas rougi de toun istòri, à pas rougi de ta patrio, à pas rougi de ta naturo, à reprene
toun rèng, toun proumié reng entre li pople dóu Miejour. E quand chasco Prou-
vènço, e chasco Catalougno aura d’aqurelo sorto recounquist soun ounour, veirés
que nòsti vilo redevendran cieuta; e mounte noun i’a plus qu’uno pousso prouvin-
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11. « Des Alpes aux Pyrénées et la main dans la main, / poètes, relevons donc le vieux
parler roman! /C’est là le signe de famille, / c’est là le sacrement qui unit les fils aux
aieux / l’homme à la terre […] /Car face contre terre qu’un peuple tombe esclave, / s’il tient
sa langue il tient la clef / qui le délivre des chaînes. » Traduction de Mistral lui-même.
12. Armana Prouvençau, 1863, p. 14 et suiv.
cialo, veirés naisse lis art, veirés creisse li letro, veirés grandi lis ome, veirés flouri
uno nacioun.13
Et le salut final à « la France notre mère» – que l’on trouvait déjà d’ailleurs
dans l’« Ode aux poètes catalans » – corrige à peine la radicalité de la formu-
lation précédente14.
En 1870, un poème célébrant la mémoire du poète agenais Jasmin, le pre-
mier auteur d’oc du 19e siècle ayant connu un certain succès parisien permet à
Mistral de revenir sur le sujet. C’est pour saluer un auteur dont le succès, à tra-
vers la récitation publique de ses poèmes un peu partout, a été aussi immense
sur l’ensemble des pays d’oc, «de Bordeaux jusqu’à Marseille », là où vit le
«peuple brun» :
Car nòsti mort e nòsti paire /e nòsti dre sacra de pople e de troubaire / que trepejavo,
aièr, lou pèd de l’usurpaire, / e que bramavon outraja, / revivon ara dins la glòri : /
Aro entre si dous mar, la lengo d’O fai flòri… / O Jaussemin, nous as venja ! 15
Le premier discours de Santo Estello prononcé par Mistral après l’adoption
des statuts de 1876 s’intitule significativement La lengo dóu Miejour, «La
langue du Midi». On y trouve d’abord cette définition :
Uno lengo, lou sabès, n’es pas l’obro fatisso d’un ome o de plusiour, nimai d’uno
acadèmi, ni d’un regime quint que siegue. Uno lengo, me sèmblo, es quaucarèn
d’aguste e de meravihous, car es lou recatadou d’aquelo lumièro santo qu’an apela
lou Verbe. […] Au founs d’uno lengo se ié soun depausa tóuti lis escaufèstre, tóuti li
sentimen, tóuti li pensamen de vint, de trento, de cènt generacioun. Uno lengo es un
clapas ; es uno antico foundamento ounte chasque passant a tra sa pèço d’or o d’ar-
gènt o de couire ; es un mounumen inmense ounte chasco ciéuta a basti soun pie-
loun, ounte uno raço entiero a travaia de cors e d’amo pendènt de cènt e de milo an.
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13. « Nous voulons que nos fils, au lieu d’être élevés dans le mépris de notre langue (ce
qui fait que plus tard ils mépriseront la terre, la vieille terre maternelle sur laquelle Dieu les
a fait naître), nous voulons que nos fils continuent à parler la langue de la terre, la langue
dans laquelle ils sont fiers, par laquelle ils sont forts, par laquelle ils sont libres. […] Peuple
vaillant, voici ce que nous voulons t’apprendre : c’est à ne rougir devant personne, comme
un vaincu, à ne pas rougir de ton histoire, à ne pas rougir de ta patrie, à ne pas rougir de ta
nature, à reprendre ton rang, ton premier rang entre les peuples du Midi. Et quand chaque
Provence, et chaque Catalogne auront de cette façon reconquis leur honneur, vous verrez que
nos villes reviendront cités : et là où il n’y a plus qu’une poussière provinciale, vous verrez
naître les arts, vous verrez croître les lettres, vous verrez grandir les hommes, vous verrez
fleurir une nation. »
14. Discours e dicho, Avignon, Lou Flourege, 1906, p. 15-17.
15. « Car nos morts et nos pères / et nos droits sacrés de peuple et de poètes /que foulait
hier le pied de l’usurpateur / et qui criaient, outragés / revivent maintenant dans la
gloire ! /Maintenant entre ses deux mers, la langue d’oc triomphe /O Jasmin, tu nous as ven-
gés. » Lis Isclo d’or, ouvr. cité, p. 192-197.
Uno lengo, en un mot, es la revelacioun de la vido-vidanto, la manifestacioun de la
pensado umano, l’estrumen subre-sant di civilisacioun e lou testament parlant di
soucieta morto o vivo.16
Et pour la première fois, au contraire de sa position de 1862, Mistral aborde
la question de l’enseignement de la langue :
Sabèn proun que à dre faire, lis escolo auto e basso devrien, dins lou Miejour,
adouba l’estrucioun counfourmamen à nòstis usage, à nòsti besoun, à nosto naturo.
Se jamai lou bon sen, la liberta, lou dre regnon en aquest mounde, acò d’aqui sara.
Mai rapelèn-nous bèn que lou gouvèr, quinte que siegue, jamai aura l’idèio de
douna quaucarèn que ié demandon pas. Es dounc indispensable de reviha pertout,
e dins tóuti li classo, lou goust emé l’ourguei de nosto parladuro. E quand lou pople
coumprendra lou sèn patriouti e la grandour dóu Felibrige, alor demandara que
i’ensignon sa lengo, e li gouvernamen i’ensignaran sa lengo.17
On se trouve ici en face d’une ébauche de programme bâtie à la fois sur une
conception de la langue-patrimoine et sur une approche réaliste de la nécessité
d’une revendication appuyée sur de larges secteurs de l’opinion, pas seulement
sur l’action charismatique de l’avant-garde félibréenne. Avec un but : la recon-
naissance institutionnelle, par la France, de l’existence de la langue d’oc
comme langue normale du Midi tout entier. C’est peut-être le moment où Mis-
tral est allé le plus loin dans sa réflexion – et Dieu sait si le poète était peu à
l’aise avec la théorie ! Le problème, c’est que non seulement il n’ira jamais
beaucoup plus loin, mais aussi que même ses propos antérieurs les plus vigou-
reux sont en fait placés sous le signe de la contradiction.
Le message félibréen : sauver la langue du peuple ?
À vrai dire, la contradiction est sensible dès le départ : les détenteurs nor-
maux de la langue, ce sont peut-être les méridionaux de « toutes les classes»
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16. « Une langue, vous le savez, ce n’est pas l’œuvre factice d’un homme ou de plu-
sieurs, ni d’une académie, ni d’un régime quel qu’il soit. Une langue, me semble-t-il, c’est
quelque chose d’auguste et de merveilleux, car c’est le réceptacle de cette haute lumière
qu’on appelle le Verbe […] Au fond d’une langue se sont déposés toutes les vicissitudes,
tous les sentiments, toutes les pensées de dix, de vingt, de trente, de cent générations. Une
langue est un bloc : c’est un antique fondement où chaque passant a jetté sa pièce d’or, d’ar-
gent ou de cuivre ; c’est un monument immense où chaque cité a bâti son pilier, où une race
entière a travaillé de corps et d’âme pendant des centaines et des milliers d’années. Une
langue, en un mot, c’est la révélation de toute une vie, la manifestation de la pensée
humaine, l’instrument sacro-saint des civilisations et le testament parlant des sociétés
mortes ou vivantes. »
17. « Nous savons bien que, en toute équité, les écoles hautes et basses devraient, dans
le Midi, ordonner l’instruction conformément à nos usages, à nos besoins, à notre nature. Si 
unis par l’amour et l’orgueil de leur parler, comme il est dit dans le discours de
1877. Mais toutes les classes ne sont pas égales face à la langue. Dès 1852,
dans un de ses premiers poèmes publiés, en introduction aux Prouvençalo, le
premier recueil piloté par les futurs félibres, Mistral donne une image de la
langue d’oc en Cendrillon : « En nous promenant dans la campagne, nous
avons trouvé, dans les fermes, couverte de mauvais haillons, la langue proven-
çale. » Ce n’est pas ici de la langue des troubadours qu’il est question, mais de
sa descendante réfugiée – comme Mistral le dira plus tard – encò di pastre e di
marin, « chez les bergers et les marins »18. Le discours de 1877 déjà cité assi-
mile d’ailleurs explicitement la langue à une Cendrouleto, à une «Cen-
drillon », chauchado e abandounado, « foulée aux pieds et abandonnée ». La
note 2 de Mirèio opposait déjà la langue «gourmée» des cours à celle des
robustes moissonneurs du peuple de Provence. Les textes ultérieurs montrent
le même décalage entre un projet – refaire de la langue d’oc la langue de tout
un peuple – et la constatation de sa situation réelle – celle d’un sociolecte, lié
aux seules classes populaires. Mistral le dit assez clairement en mai 1882 à
l’occasion de la Santo Estello d’Albi :
Poudèn pas tóuti viéure dins Paris o dins Marsiho. […] Fau que n’i ague […] pèr
boulega la tèrro, pèr laboura la mar e si tempèsto, […] pèr manteni li raço dóu bèu
païs de Franço ! E se voulès que reston, aquéli païsan, dins si vilage e dins si bòri,
se voulès subre-tot que ié trobon en plen aquéu contentamen qu’apellon liberta,
leissas-ié soun lengage, necite au mitan ounte vivon e dins lou quau espouscon tant
vivamen e gaiamen lis estrambord de sa naturo.19
C’est là, ajoute Mistral, la revendication du Félibrige, « seule résistance
sérieuse contre le despotisme et l’attraction des centres ». Ce discours est pro-
noncé à Albi. La référence aux albigeois est donc inévitable, mais chez le Mis-
tral de 1882 elle est plus que timide : le mot d’ordre, c’est oublier le sang qui a
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jamais le bon sens, la liberté, le droit règnent en ce monde, ceci viendra, ceci sera. Mais sou-
venons-nous bien que le gouvernement, quel qu’il soit, n’aura jamais l’idée de donner
quelque chose qu’on ne lui demande pas. Il est donc indispensable de réveiller partout, et
dans toutes les classes, le goût et l’orgueil de notre langue. Et quand le peuple comprendra
le sens patriotique et la grandeur du Félibrige, alors il demandera qu’on lui enseigne sa
langue, et les gouvernements la lui enseigneront. » Discours e dicho, ouvr. cité, p. 28-31.
18. Li Prouvençalo, Avignon, Roumanille, 1852, p. 3-6. Voir aussi l’introduction de ce
volume, par l’universitaire Saint-René Taillandier, qui établit le parallèle entre la renaissance
d’oc et les autres renaissances «nationalitaires » d’Europe tout en précisant bien les limites
que doivent respecter les Méridionaux (en gros, se borner à moraliser le peuple).
19. « Nous ne pouvons pas tous vivre à Paris ou à Marseille […]. Il faut qu’il y en ait,
[…] pour remuer la terre, pour labourer la mer et ses tempêtes, […] pour maintenir les races
du beau pays de France ! Et si vous voulez qu’ils restent, ces paysans, dans leurs villages et
alors été versé, et qui tout compte fait a servi à mieux cimenter les bases de
l’autel de la grande patrie française.20
En mai 1886, nouveau discours, à Gap. Son titre, « La dépopulation des
campagnes» :
Malur à la nacioun que pèrd sa pouesio, car dins la pouesio, coume dins lou prin-
tems, i’a lou nouvelun, la sabo, l’alegresso d’un pople, i a la jouinesso e l’enavans.
E aquéu printèms de l’amo, quau es que lou counservo dins l’esperit dóu pople, dins
li veno dóu pople, senoun aquelo lengo de la familho e dóu terraire, dins laqualo sa
grand ié disié de sourneto, dins laqualo sa maire ié cantavo de nouvè, dins laqualo
soun paire ié dounavo si counsèu, dins laqualo risié emé sis ami d’enfanço, dins la
qualo se parlavon, emé sa bono amigo, à l’oumbro d’un bouissoun, dins laqualo en
un mot, tóuti si sentimen e tóuti si pensado pescon li coulour vivo de la naturo e dóu
verai. […] Ah! se sabien lou mau que se fai à la patrio, que se fai à la raço, en der-
rabant au pople, à l’ome de la terro, lou liame que l’estaco à sa vièio famiho, à si
boni coustumo, au païs ounte es na ! […] Li noble, quand gouvernavon, tiravon
glòri de sa neissènço, de si grand e rèire-grand. E aro que lou pople es devengu lou
mestre, aurié-ti la feblesso de rougi de sa maire, de renega la lengo que ié fai sa
noublesso, que porto lou blasoun de soun passat, de soun istòri? […] Quand Mirèio
pareiguè, […] noste grand e bon mèstre Lamartine diguè : « C’est le peuple qui doit
sauver le peuple. » Dins aqueu crid, Messiés, i’a tout lou Felibrige. E basto
qu’aqueu crid fugue la proufecio dóu sauvamen de nosto raço ! 21
On retrouve la « race», la «nation», et la « patrie». Mais Mistral parle ici de
la France, nullement de la « nation méridionale ». Sa stratégie de communica-
tion en ces années, c’est de s’affirmer le plus irréprochable des Français, celui
qui aidera à résoudre un des problèmes sociaux que se posent les élites fran-
çaises du temps, la dépopulation des campagnes, qui prive la France de ces
paysans qui font les meilleurs soldats, et gonfle en revanche les villes, lieu du
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dans leurs fermes, si vous voulez surtout qu’ils y trouvent complètement ce contentement
qu’ils appellent liberté, laissez-leur leur langage, nécessaire au milieu dans lequel ils vivent,
et dans lequel ils expriment si vivement et gaiement les enthousiasmes de leur nature. »
20. Discours e dicho, ouvr. cité, p. 40-43.
21. « Malheur à la nation qui perd sa poésie, car dans la poésie, comme dans le prin-
temps, il y a le renouveau, la sève, l’allégresse d’un peuple, il y a la jeunesse et l’enthou-
siasme. Et ce printemps de l’âme, qu’est ce qui le conserve dans l’esprit du peuple, dans les
veines du peuple, sinon cette langue de la famille et du terroir dans laquelle l’aïeule contait
des sornettes, la mère chantait des noëls, le père donnait ses conseils, dans laquelle on riait
entre camarades d’enfance, on causait à l’ombre d’un buisson avec sa bonne amie ; dans
laquelle en un mot, tous les sentiments et toutes les pensées trouvaient les couleurs vives de
la nature et de la vérité […] Ah ! si l’on savait le mal qu’on fait à la patrie, que l’on fait à la
race, en arrachant au peuple, à l’homme de la terre, le lien qui l’attache à sa vieille famille,
à ses bonnes coutumes, au pays où il est né […] Les nobles, quand ils gouvernaient, tiraient
gloire de leur naissance, de leurs aieux et de leurs ancêtres. Et maintenant que le peuple est
devenu le maitre, aurait-il la faiblesse de rougir de sa mère, de renier la langue qui lui fait sa
mélange cosmopolite et de la subversion. Une fois garanti de ce côté contre
tout soupçon de séparatisme, Mistral peut alors avancer ce qui constitue la
grande revendication du Félibrige à partir du milieu des années 1870, à savoir
une petite place pour la langue d’oc à l’école. C’est littéralement ce qui est dit
dans le discours de la Santo Estello de 1884, à Sceaux :
O Franço, maire Franço, laisso-ié dounc, à ta Prouvènço, à toun poulit Miejour, la
lengo melicouso ounte te dis : ma maire ! E pièi, à nosto lengo, qu’an parla nòsti
rèire, que parlon eilavau ti païsan e ti marin, e ti sóudard e ti felibre, à nosto lengo
de famiho, fai-ié dins tis escolo uno pichoto plaço au coustat dóu francés.22
On n’est pas plus prudent : Mistral se garde bien de réclamer l’enseigne-
ment de la langue pour elle-même, et insiste au contraire sur le profit que
l’école primaire pourrait retirer d’une prise en compte de l’acquis linguistique
des petits Occitans. Son dernier discours de Santo Estello, en 1888, traite pré-
cisément du «provençal à l’école », en s’appuyant sur des remarques oppor-
tunes du linguiste Michel Bréal qui militait, à sa façon, pour l’utilisation du
«patois » dans l’enseignement du français. Ainsi protégé par une référence
prestigieuse et irréprochablement française, Mistral peut avancer sa revendica-
tion :
La pretencioun qu’avèn de faire respeta lou prouvençau dins lis escolo n’es pas,
coume volon dire lis enemi dóu Felibrige, uno idèio arreirado nimai anti-franceso,
es au countrari lou soulet biais de counserva e d’espandi, pèr tout caire e cantoun
de la terro de Franço, aquel afougamen prouvinciau e coumunau, que soulet pòu
adurre la vido à la prouvinço, coume aduguè, antan, la liberta à la Souisso, l’inde-
pendènci à l’Americo, la Reneissènço à l’Itali, e lou pountificat de touto glòri
umano à la meravihouso Grèço ! 23
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noblesse, qui porte le blason de son passé, de son histoire ? […] Quand Mireille parut, […]
notre grand et bon maitre Lamartine dit : “C’est le peuple qui doit sauver le peuple.” Dans ce
cri, Messieurs, il y a tout le Félibrige. Et puisse être ce cri la prophétie du salut de notre
race. » Ouvr. cité, p. 54-57.
22. « O France, mère France, laisse-lui donc, à ta Provence, à ton joli Midi, la langue si
douce dans laquelle elle te dit : “ma mère !” Et puis, à notre langue, qu’ont parlée nos aïeux,
que parlent là-bas tes paysans et tes marins, tes soldats et tes félibres, à notre langue de
famille, fais-lui dans tes écoles une petite place à côté du français. » Ouvr. cité p. 51-53.
23. « La prétention que nous avons de faire respecter le provençal dans les écoles n’est
pas, comme veulent le dire les ennemis du Félibrige, une idée rétrograde ni anti-française.
C’est au contraire le seul moyen de conserver et de répandre, par tous les coins et recoins de
la terre de France, cet attachement, cet enthousiasme provincial et communal, qui seul peut
donner vie à la province, comme il donna jadis la liberté à la Suisse, l’indépendance à
l’Amérique, la Renaissance à l’Italie, et le pontificat de toute gloire humaine à la mer-
veilleuse Grèce !» Ouvr. cité, p. 66-71.
Bien sûr, la référence à ces pays étrangers ne traduit pas le désir de voir le
«Midi» accéder à un statut d’indépendance nationale. Répétons-le : après
1870, pour l’essentiel, le mot nation et ses dérivés ne désignent plus guère que
la seule France. Sauf peut-être dans un discours prononcé à Montpellier, en
mai 1878, à l’occasion d’une fête littéraire internationale réunissant des poètes
venus de tous les pays « latins» : là, Mistral présente le Midi comme une sorte
de carrefour entre les sept nations latines – il le range donc, avec la Catalogne,
au côté des cinq États de langue romane, Espagne, Portugal, Italie, Roumanie,
France. Mais cette audace, ballon d’essai pour suggérer l’idée d’une grande
confédération latine face à l’Allemagne victorieuse, reste en réalité bien
timide, et bien allusive. Partout ailleurs, ce qui domine, c’est une autre termi-
nologie : « race», « famille», « pays» et «peuple ». Et le Félibrige n’est plus
présenté, comme naguère, sous la forme d’une avant-garde destinée à relever
une nationalité, mais comme un mouvement patriotique « sorti des flancs du
peuple d’une façon inespérée » (Marseille, 1882), ou encore « descendu dans
les entrailles de la terre de Provence et dans les profondeurs du peuple» (ibid.),
ou encore « enveloppé dans la langue du peuple comme dans une forteresse»
(Albi, 1882).
Entre les formulations du début, et celles d’après 1870, on mesure le repli.
Les mêmes mots reviennent – « race, peuple, nation, patrie » – mais ils n’ont
plus le même sens, ou plus exactement ne désignent plus les mêmes réalités.
Le Félibrige ne donne pas naissance à un mouvement nationaliste, mais finit
par s’arrêter au stade d’un régionalisme purement littéraire, bardé de déclara-
tions de loyauté à la patrie française. Au mieux, certains de ses éléments les
plus jeunes et les plus actifs se risquent à rêver d’un système fédéral, peut-être
étendu à l’échelle de toute l’Europe – mais sans remise en cause brutale de la
France. Il y a là comme un paradoxe. Au départ, la renaissance d’oc dispose de
tous les arguments qui pourraient légitimer son passage à la revendication
nationaliste. Le souvenir glorieux des troubadours, celui de l’égorgement des
Albigeois, l’existence d’une langue d’oc qui recouvre le tiers de l’espace fran-
çais, la conscience aigüe, au nord, de la différence de ce Midi, autant d’élé-
ments favorables que tous les «petits peuples » qui s’éveillent au même
moment en Europe n’ont pas. Et au départ, à lire la note manifeste de Mirèio,
et les premiers grands textes de Mistral, on sent bien que les ambitions de ce
dernier sont grandes.
Mais la fameuse note disparait dès la seconde édition de Mirèio, en 1860, à
Paris : elle a suscité trop de réserves chez les critiques parisiens, et Mistral pré-
fère l’oublier. La radicalité, visiblement, ne paye pas. Pourquoi ce repli ? Le
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contexte français l’explique dans une large mesure. Après la débacle de 1870,
ce n’est certes pas le moment de porter atteinte à une conscience nationale
durement étrillée, et qui cherche à se réaffirmer. Pour Mistral, le seul moyen
de se faire entendre à Paris, c’est de n’y dire que ce qui peut y être entendu –
d’où la modicité des revendications scolaires et l’accent mis sur le thème
consensuel de la lutte contre l’exode rural. Cette juste appréciation des rap-
ports de force renvoie également à la prise de conscience assez précoce chez
les félibres d’un fait tout simple : chez eux, dans le sud, ils sont peu écoutés.
Dès le début des années 1870, les discours de Mistral soulignent le mouve-
ment qui, dans la société, porte le «peuple » à abandonner sa langue, et l’ex-
pliquent par deux sentiments bien particuliers, la « vanité» et la «bêtise» de
ceux qui cherchent à singer les pratiques linguistiques des moussu, des «mes-
sieurs ». Bref, le Félibrige « sorti du peuple » est bel et bien trahi par ce dernier.
Une seule stratégie possible, alors : convaincre les «messieurs », et ceux de
Paris au premier chef, de bien vouloir aider le Félibrige à restaurer dans le
peuple la fierté de sa langue. Bel aveu d’impuissance.
L’impuissance de Mistral lui-même, sans doute : le poète n’est pas un com-
battant, ni un leader, encore moins un théoricien ; il passe une bonne partie de
sa vie à chercher, parmi les jeunes félibres, celui qui pourrait tenir ce rôle à sa
place – en vain. Mistral n’est par ailleurs pas lui-même un vrai nationaliste.
Même dans ses moments les plus enthousiastes des années 1860, il garde de sa
jeunesse républicaine le respect absolu de la Nation française comme porteuse
de liberté universelle : «… es bèu de s’apela / Lis enfant de la Franço, e, quand
avès parla / De veire courre sus li pople / De soulèu en soulèu, l’esperit rena-
diéu» (« … il est beau de s’appeler / les enfants de la France, et lorsqu’on a
parlé / de voir courir sur les peuple s /de soleil en soleil, l’esprit de renais-
sance»), dit-il dans cette « Ode aux poètes catalans » qui est pourtant un de ses
textes qui va le plus loin.
Une remarque pour finir : nous avons beaucoup cité Mistral ; pas seulement
parce qu’il est le plus prestigieux des félibres, mais aussi parce que c’est celui
qui s’est exprimé le plus clairement sur les fins qu’il assignait à la renaissance
d’oc. Les autres parlent d’autre chose, ou se bornent à le paraphraser. On peut
l’expliquer par la nature même du Félibrige et de sa base sociale. Ses quelques
centaines d’adhérents ne représentent ni les classes dominantes du Midi,
l’équivalent de celles qui en Catalogne à la même époque vont se lancer dans
l’aventure du catalanisme politique, ni les classes populaires occitanophones,
qui ne rêvent alors que d’accéder au français, sésame de la promotion sociale.
Les félibres pour l’essentiel représentent une petite bourgeoisie éduquée, sor-
tie du peuple effectivement, mais qui n’a d’impact et d’audience ni auprès de
ce peuple, ni auprès des vraies élites du pays, tournées vers Paris. De tels
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hommes ne peuvent concevoir qu’une action culturelle, et la satisfaction, pour
les meilleurs d’entre eux, de leur goût pour la poésie occitane. Il n’y a pas là
de quoi bâtir l’armature d’une avant-garde en marche vers la libération de sa
«nationalité ». Socialement situés dans l’entre-deux, on peut comprendre
qu’ils soient restés dans l’entre-deux dans la définition de leur projet : ni véri-
table nationalisme, porteur de conflit avec la France, ni vraie résignation à un
statut de simple dialecte du terroir, pittoresque et modeste. Assez pour per-
mettre la survie d’une littérature, pas assez pour porter un vrai message poli-
tique.
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